第一章灵堂之约 (第4/5页)

存证资料之移交及启封程序，需由继承人亲自完成认证。」

    她的心无声一颤。启封。亲自。认证。她不懂那具T代表什麽，却直觉那是一把只有她握得动的门把。

    「我不签。」她把笔推回去，声音极轻，却清楚。「至少此刻不签。」

    他不怒，只将笔端轻轻一转，像在桌面上点了一滴黑。「你可以不签。」他说，语调仍旧平滑，「只是从明天起，你母亲会接到法院的拍卖通知。你弟弟的学籍，会因保证人失格被列入审查。安养院的床位，会有别人接上。规则，是用来执行的。」

    每一个名词都对应到她生命里一个具T的人、一个具T的门。一扇扇门在他话里轻轻关上，没有声响。

    她的指尖开始发抖。她想起母亲习惯Xr0u拇指的动作，想起弟弟在老旧书桌前低头写字，想起父亲最後一次咳嗽时扬起的尘。那些画面像从雾里浮出又沉没。她喉咙里涌上一GU铁锈味，眼睛疼得像被风刮。

    她忽地一把抓起那叠纸。指尖陷入纸缝，她真的用力了——只要再一扯，纸就会裂成两半。她甚至看见纤维被拉长的瞬间，像白sE的小虫。

    沈夜辰的手在这时覆上来，动作不重，却把那个「再一扯」稳稳按住。两人的指尖隔着纸，短短一秒，像隔了一条河。

    他没有再